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Ucieczka

Parowiec miał wysoki, cienki jak piszczałka komin. Był jed-
nym z wielu angielskich statków kursujących po Bałtyku 
i wywożących z portów imperium rosyjskiego drewno i zbo-
że. Ziarno docierało do Rygi skomplikowanym systemem 
dróg wodnych i lądowych aż z dalekiej Ukrainy, z ziem pol-
skich i Litwy. Drewno wyrąbywano w lasach Łotwy, Litwy 
i Białorusi, sprzedając je do walijskich kopalni. Drewno 
i ziarno stanowiły główne produkty eksportowe wielkiego 
mocarstwa, które nie nadążając za rozwojem cywilizacyjnym 
Europy, potrzebowało prawie wszystkiego, co wytwarzał 
przemysł, oferując w zamian surowce.

Nazwa tego statku, pod brytyjską banderą, nie przetrwa-
ła we wspomnieniach trzech uciekinierów, którzy ukryci 
na nim, opuścili państwo rosyjskich carów. Jakby się zmówili, 
nigdy nie chcieli mówić na ten temat. Jeden z nich, Hen-
ryk Bukowski, jeszcze trzydzieści parę lat później, pisząc 
wspomnienia, tak tłumaczył milczenie: Doszedłem do chwili, 
gdy nadziei nie było żadnej i człek musiał uciekać. Tu muszę być 
ostrożnym, bo wielu tam żyje.

Ryga była w tym czasie trzecim co do wielkości miastem 
w europejskiej części cesarstwa. Liczba jej mieszkańców 
zbliżała się do stu tysięcy. Zdobyta przez Piotra Wiel-
kiego po wojnie północnej, była wyśnionym przez Rosję 
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„oknem otwartym na świat”. Stare, założone jeszcze w roku 
1201 miasto stanowiło kiedyś jeden z głównych ośrodków 
handlu bałtyckiego. Następnie, sprowadzone pod władzą 
królów polskich i szwedzkich do roli podrzędnego, pro-
wincjonalnego portu, ponownie przeżywało wielkie dni. 
Położona u ujścia Dźwiny do morza, była jednym z nie-
wielu czynnych prawie cały rok portów rosyjskich. Lody 
zamykały ruch statków na dwa, trzy zimowe miesiące. 
W tym czasie port pustoszał, ale tempo życia miasta nie 
zmniejszało się. Zawierano transakcje na rok przyszły, 
budowano i tracono fortuny, gromadzono towary. Miasto 
stanowiło charakterystyczną dla tego rejonu Europy i cza-
su mozaikę narodowościową: Niemcy, Łotysze, Rosjanie, 
Żydzi, Polacy, Litwini, Finowie, Estończycy. Głównymi 
potentatami handlowymi i  finansowymi byli Niemcy lub 
zgermanizowani Łotysze.

Proces budzenia się świadomości narodowej, czas „od-
rodzenia łotewskiego” dopiero nadchodził. Dlatego Ryga 
i cała Łotwa pozostały obojętne na wypadki rozgrywające 
się w sąsiedniej Litwie i w Polsce. Echa powstania, które 
wybuchło tam na początku 1863 roku, docierały nad Dźwi-
nę, ale mimo że było ono skierowane przeciwko rosyjskiej 
przemocy, nie budziły specjalnego zainteresowania. Ryga 
pod władzą  Petersburga przeżywała czas prosperity i chciała 
spokoju.

Takie miasto stanowiło jednak doskonałą kryjówkę dla 
trzech młodych ludzi szukających dróg ucieczki za granicę. 



Widok na port w Rydze, ilustracja z „Tygodnika Illustrowanego”, 
1876 rok
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Tu mogli zniknąć wśród różnojęzycznych tłumów. Znaleźć 
bezpieczną kwaterę i nieco odpocząć po dramatycznych 
przeżyciach. Wszyscy trzej mieli za sobą długie miesiące 
ukrywania się na rodzinnej Litwie. Miesiące życia w stra-
chu, że nadejdzie moment, gdy zawiedzie ich szczęście. 
Mógł to sprawić przypadek. Donos zawodowego szpicla. 
Meldunek skuszonego nagrodą zdrajcy. Władze ogłosiły 
cennik: za żywego powstańca 3 złote ruble, żywy powsta-
niec wraz z bronią 5 rubli. Najgroźniejsze były jednak 
brutalne obławy wojskowe połączone z aresztowaniami, 
biciem, rabunkami, często z mordami i paleniem domów. 
W poszukiwaniu buntowników przetrząsano kościoły, szpi-
tale, żydowskie bożnice, grobowce na cmentarzach, stodoły. 
Rewidowano pałace, dwory szlacheckie, chłopskie domy, 
miejskie mieszkania. Wielkie polowanie na ludzi trwało 
wiele miesięcy.

Jego organizatorem na Litwie był Michał Murawjow. 
W młodości liberał zachwycający się europejskim postę-
pem, prawem i kulturą. Potem minister Dóbr Państwowych. 
Na tym stanowisku doszedł szybko do wielkiego majątku. 
Plotki o jego umiejętności szybkiego bogacenia się kosztem 
skarbu państwa zbyt były uporczywe, by nie dojść do car-
skich uszu. Dymisjonowano go po pięciu latach. Tak więc 
gdy tylko nadeszła okazja do zrehabilitowania się w oczach 
władcy, były minister czynił wszystko by powrócić do łask. 
Dawny liberał był już teraz skrajnym reakcjonistą. Otaczała 
go przy tym pogarda i niechęć za złe maniery, bezczelność 
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i intryganctwo. Wysłano go na bardzo trudny posterunek, 
sądząc, że nie ulęknie się brudnej roboty. Przed odjazdem 
do Wilna cesarzowa błagała go ze łzami, by ratował dla 
Rosji zagrożoną powstaniem Litwę. Car dał mu wolną 
rękę i najszersze pełnomocnictwa. Murawjow nie zawiódł. 
Rozpętał na Litwie krwawy terror. W czasie pierwszego 
miesiąca urzędowania na nowym miejscu podpisał osiem-
naście wyroków śmierci. Generał-gubernator reprezentował 
władzę, która jeszcze kilkanaście lat temu skazywała prze-
ciwników na śmierć przez ćwiartowanie. W 1863 roku już 
podobnych kar nie stosowano. Rosja Aleksandra II chciała 
uchodzić w oczach świata za państwo cywilizowane, ale 
namiestnik miał w ręku cały wachlarz kar i sposobów, które 
mógł zastosować wobec buntowników. Pierwsze, co uczy-
nił, to wprowadził zasadę zbiorowej odpowiedzialności. 
Po drugie, przekazał niemal nieograniczone uprawnienia 
lokalnym naczelnikom wojennym. Publiczne egzekucje 
w Wilnie, Kownie i mniejszych miejscowościach zaczęły 
budzić grozę. Szubienice i stryczek stały się symbolem Mu-
rawjowa. Dlatego otrzymał przezwisko „Wieszatiel”. Wia-
domość o tym dotarła do generała-gubernatora, budząc 
podobno jego satysfakcję.

Nieraz szybka śmierć na szubienicy okazywała się łaską 
wobec wyroku katorgi, na jaką skazywano też powstańców 
lub tylko osoby podejrzane. Wyrok katorgi oznaczał czę-
sto przykucie do taczek i powolne konanie w syberyjskiej 
kopalni. Sądy wojenne nie bawiły się w dochodzenia czy 
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nawet próby udowodnienia winy. Po śledztwie połączonym 
nieraz z biciem i głodzeniem odczytywano aresztantowi 
np. taki wyrok: Podsądnego należałoby według słów oskarżenia 
skazać na karę śmierci, ale ponieważ brak przekonywujących 
dowodów winy, więc pozbawiwszy go urzędu i całego majątku, 
skazuje się go na zesłanie na Syberię na całe życie do ciężkich 
robót. Albo taki: Za współczucie dla powstańców skazuje się 
na zesłanie na Sybir do ciężkich robót na 20 lat. I jeszcze trze-
ci fragment z autentycznego wyroku: Aby XY nie zechciał 
przyłączyć się do powstania, należy zesłać go na Sybir na 15 lat 
do ciężkich robót. Obok katorgi Murawjow i jego pomocnicy 
mogli skazywać na karę zesłania. Dożywotnie lub wielolet-
nie zesłanie na Syberię oznaczało najpierw wielomiesięczną 
wędrówkę pod wojskowym konwojem w głąb wielkiego 
państwa. Trwała ona czasem i ponad pół roku. Maszero-
wano przez bezludzia, stepy, lasy, tundrę i góry. Razem 
ze skazańcami nieraz szły ich rodziny, gdy otrzymały na to 
pozwolenie. Szły też i kobiety skazańcy. Dla nich „humani-
tarne” władze pozwalały wynajmować furmanki. Po przyby-
ciu na miejsce odbywania kary okazywało się nieraz, że jest 
to miejscowość, gdzie poczta dociera raz do roku, a mrozy 
zimą dochodzą do 50 stopni. Rozpoczynało się bytowanie 
z dala od kraju, w coraz większym zapomnieniu, wśród ob-
cych. Wielu nie wytrzymywało psychicznie. Syberia kryje 
tysiące mogił samobójców, którzy nie mieli sił doczekać 
krańca swych wyroków. Stosując zasadę zbiorowej odpo-
wiedzialności, przesiedlano też do Rosji całe rodziny czy 
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nawet wsie podejrzane o sprzyjanie buntownikom. Los taki 
spotkał na Litwie kilka osad. Zachowały się po nich tylko 
nazwy. One same znikły na zawsze z map. Spalono w nich 
budynki, drogi i podwórza zaorano. Całą ludność załado-
wano na wozy i wywieziono gdzieś w nadwołżańskie stepy. 
W kilku innych miejscowościach po wywiezieniu miesz-
kańców osadzono sprowadzanych z głębi państwa Rosjan.

Zapadały też wyroki więzienia. Najpełniejszy obraz wa-
runków panujących wówczas w rosyjskich więzieniach pozo-
stawił Fiodor Dostojewski, opowiadając o „martwym domu” 
w Omsku. Ale były też i inne „martwe domy” z kamiennymi 
wilgotnymi celami, kajdanami, ciemnicami, chłostą, chle-
bem i wodą. Były takie, gdzie ludzie ślepli, wariowali, byli 
zjadani przez szczury. Kierowano też skazańców do służby 
wojskowej w karnych kompaniach. Część z nich rzucano 
do morderczych walk z góralami Kaukazu, broniącymi się 
od lat z dziką determinacją przed rosyjską ekspansją kolo-
nialną. Inne, zwane kompaniami aresztantów pełniły dwuna-
stoletnią służbę, skoszarowane w podziemnych kazamatach 
twierdz, zakuwane na noc w kajdany, używane do najcięż-
szych prac i posług.

Stosowano też karę „rózg”. Czasami jako wstęp do kary 
właściwej. W rosyjskiej tradycji ludowej „rózgi” kojarzą się 
z łaźnią. Gdy para z polanych wodą gorących kamieni wy-
pełni pomieszczenie, spoceni i rozgrzani ludzie okładają się 
pękami brzozowych gałązek zwanych rózgami. Ma to czyś-
cić skórę, poprawić krążenie krwi, dawać zdrowie. „Rózgi” 
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szykowane dla skazańców wyglądały inaczej: dwa szeregi 
uzbrojonych w kije żołnierzy, rozebrany do pasa człowiek 
ze skrępowanymi rękoma, do nich uwiązany sznur. Za ten 
sznur przeciągano go między szeregami, wśród uderzeń. 
Taki przemarsz dla jednych kończył się śmiercią, dla innych 
kalectwem, dla jeszcze innych obłędem. Dla wszystkich 
ciężkimi ranami.

Ryga latem 1864 roku bardzo różniła się od sterroryzowa-
nego Kowna i Wilna. Nie było kozackich patroli, szubienic, 
stanu wojennego. Miejscowe eleganckie towarzystwo spo-
tykało się na przedstawieniach w nowo wzniesionej operze. 
W porcie tłoczyły się statki różnych bander, cumując przy 
nabrzeżach Dźwiny. Wśród nich ten jeden, który miał wy-
wieźć uciekinierów z Litwy. Czym kierował się angielski 
kapitan, podejmując decyzję przyjęcia ich na swój pokład? 
Ryzyko, jakie ponosił, było poważne. W przypadku odkrycia 
ich i udowodnienia, że wyraził na to zgodę, mógł ponieść karę. 
Oczywiście nie groziły mu „rózgi” czy katorga. Wobec Euro-
pejczyków, a tym bardziej obywatela potężnej Wielkiej Bryta-
nii, państwo cara starałoby się przedstawić jako praworządne 
i liberalne cesarstwo. Ale mógł go czekać areszt, kara pienięż-
na, a nawet więzienie. Dlaczego więc Anglik zdecydował się 
na takie niebezpieczeństwo? Czy przekonały go pieniądze? 
Ale kto mógł mu zapłacić i ile? Żaden z trzech młodych lu-
dzi szukających ratunku w ucieczce nie był w stanie pokryć 
nawet kosztów podroży. Co dopiero mówić o sumach ko-
niecznych dla opłacenia ryzyka  ponoszonego przez kapitana.
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Jeden z nich, Jan Ławski, był prowincjonalnym krawcem 
żydowskim. Henryk Bukowski – jednym z dziesięciorga dzie-
ci niezbyt bogatych średnich posiadaczy ziemskich. O trze-
cim, ukrywającym się pod prawdopodobnie przybranym, jak 
i Ławski, nazwisku wiemy najmniej. Michał Michałowski, 
sądząc z jego późniejszych losów, również pochodził z ro-
dziny niezamożnej szlachty. Jeśli uciekinierzy mieli nawet 
jakieś pieniądze, to uprzednio wydali je, ukrywając się przed 
rosyjskim pościgiem. Co więc zmiękczyło serce kapitana? 
Możemy się tylko domyślać, że albo współczucie, albo też 
i spore sumy, lecz wypłacone przez kogoś innego.

Henryka z miejsca ukrycia dowiozła chłopskim wozem 
do Rygi jego siostra Michalina. Ponad stukilometrową po-
droż odbyć musieli w ciągu kilku dni. Zatrzymywali się 
po drodze w miejscowościach i dworach u zamieszkałych 
tu Polaków. Według zachowanych tylko we fragmentach 
wspomnień drugiej jego siostry Marii, zanim wyruszono 
w drogę, odpowiednio ją przygotowano. Miało to trwać kilka 
miesięcy. Trudno przecież przypuszczać, by młoda kobieta 
wyruszyła z poszukiwanym przez władze bratem bez planu 
działania, adresów, odpowiednio przygotowanych doku-
mentów. Drogi były pilnowane przez wojsko. Wiadomo, 
że Henryk jechał w zniszczonym wojskowym szynelu rosyj-
skiego piechura. Być może miał nawet udawać zwolnionego 
z powodu odniesionej rany w walce z buntownikami żołnie-
rza. Musieli również oboje znać cel swej podroży. Nazwiska 
lub pseudonimy i adresy ludzi w Rydze mających pomóc 
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uciekinierowi w dalszej podróży. Do Rygi Henryk jechał 
tylko z Michaliną. Na statek dostał się wraz z dwoma inny-
mi byłymi powstańcami. Nie znali się uprzednio. W Rydze 
byli zaledwie parę dni. Był to niewystarczający czas do na-
wiązania kontaktów w obcym mieście i znalezienia statku 
w pilnowanym przez policję porcie. Wygląda więc na to, 
że ktoś jeszcze, poza Michaliną, kierował krokami Henryka, 
Jana oraz Michała. Kto?

Polskie powstanie 1863 roku poprzedziły długoletnie 
przygotowania. Budowa całego systemu konspiracyjnych 
powiązań, dróg łączności, tajnych siatek. Z czasem wyłoniła 
się z tego wielka podziemna organizacja dysponująca włas-
nym skarbem, administracją, służbą zagraniczną, a nawet 
tajną policją. Powstał podziemny Rząd Narodowy i całe pod-
ziemne państwo wydające zarządzenia i prawa przestrzegane 
przez większość mieszkańców zaboru rosyjskiego. Mimo 
że latem 1864 roku powstanie już chyliło się do upadku, kon-
spiracja nadal działała i pracowały też służby podziemnego 
państwa. Prawdopodobnie jedna z tych siatek, sięgających 
do Rygi, podjęła się zorganizowania ucieczki trzem zagro-
żonym mężczyznom. Można przyjąć, że przedstawiciele 
ryskiej konspiracji odszukali angielskiego kapitana, który 
zgodził się zabrać uciekinierów. Jeśli w grę wchodziły pienią-
dze, to oni właśnie dysponując odpowiednimi funduszami, 
mogli opłacić ryzyko ponoszone przez Brytyjczyka. Wska-
zywałby na taki przebieg wydarzeń jeszcze jeden znamienny 
fakt. Po wielu latach, bo w 1875 roku, Henryk zwracając się 
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do Petersburga o zwolnienie z rosyjskiego obywatelstwa 
i podając w podaniu swój życiorys, zataił w nim fakt ucieczki 
z Rygi. Napisał: Po wydarzeniach 1863 roku przeszedłem pruską 
granicę w 1864 roku. Podobnie postąpił Ławski. Obaj więc 
mieli nadal świadomość, że nie wolno im nic powiedzieć 
o Rydze. Nie chcieli dekonspirować tej używanej nie tylko 
przez nich drogi ucieczki z Rosji.

Podobnych przemilczeń w ich biografiach napotkamy 
jeszcze wiele. Do końca życia postępowali tak, by nie spo-
wodować zagrożenia przyjaciół, a nawet nieznanych im lu-
dzi pozostałych w kraju pod obcą władzą. Dlatego w ich 
życiorysach będzie wiele luk, wydarzeń, których przebie-
gu możemy się tylko domyślać. Podobnie jak szczegółów 
ucieczki przez Rygę.

Ryski port w tym czasie stanowiło naturalne ujście Dźwi-
ny do morza. Rzeka, kończąc swą ponad tysiąckilometrową 
drogę, rozszerza się, tworząc ponad półtorakilometrowej 
szerokości rozlewisko z licznymi wyspami. Sama Ryga leży 
około 12 kilometrów od Bałtyku. Rzeka przepływając przez 
miasto, dzieli je na dwie części. Prawobrzeżna – z panującą 
nad nią wówczas wieżą kościoła św. Piotra, jest starą Rygą, 
zwaną po łotewsku Vecpilséta. Nad brzegami Dźwiny, 
nieco za miastem, wzniesiono wielkie spichlerze zbożowe, 
koło których stawały statki ładujące ziarno. Obok spichle-
rzy powstała typowa dla portu plątanina uliczek między 
magazynami, składami węgla, drewna, stosami towarów. 
Wieczorami pokrywała to wszystko ciemność, której nie 
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mogły rozjaśnić słabe naftowe latarnie. Nocą, o umówionej 
godzinie, trzej uciekinierzy dostali się na pokład statku. 
O ich przybyciu wiedział tylko kapitan parowca, który za-
kazał im brania jakiegokolwiek bagażu. Anglik sprowadził 
ich pod pokład i wskazał przygotowane wcześniej kryjówki. 
Bukowski  schował się pod stosem worków z sucharami.

Rankiem statek odcumował i ruszył ku morzu. Po drodze 
musiał jednak zatrzymać się jeszcze na Dźwinie tuż przy 
jej ujściu. Było to w miejscowości zwanej przez Łotyszów 
Daugavpils, a przez Polaków – Dyneburg. Tu w 1701 roku 
stoczyły ciężką bitwę z wojskami rosyjskimi i saskimi siły Ka-
rola XII, starające się zdobyć Rygę. W czasie postoju na statek 
weszła policja portowa. Parowiec został przeszukany. Spraw-
dzono też dokumenty załogi. Nie podejrzewając niczego, 
badanie statku przeprowadzono raczej pobieżnie. Na pewno 
była w tym też zasługa kapitana, który jak to było w zwy-
czaju, ugościł zawsze „spragnionych” policjantów jakimś 
mocniejszym trunkiem. Ukryci w ładowniach uciekinierzy 
przeżywali tymczasem trudne chwile. Wreszcie parowiec 
ponownie ruszył w drogę. Minął latarnię morską, a potem 
dłuższy czas płynął pomiędzy paropiętrowej wysokości ka-
miennymi falochronami wybiegającymi kilka kilometrów 
w głąb Zatoki Ryskiej.

Kapitan przez ostrożność posunął się tak daleko, że do-
piero po trzech dniach podróży pozwolił uciekinierom 
wyjść z ukrycia. Statek był już na pełnym morzu, daleko 
od rosyjskich wód patrolowanych przez okręty wojenne. 
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Rosyjska marynarka w tym czasie pilnie strzegła wybrze-
ży litewskich, obawiając się polskich prób dostarczenia 
powstańcom broni drogą morską. Pilnowano szczegól-
nie szlaków wiodących ze Szwecji, skąd już raz podjęto 
taką próbę i skąd, jak informował wywiad, należało się 
spodziewać ponownych akcji tego rodzaju. Dni spędzone 
w ciemnościach ładowni, bez wody i jedzenia, bez świado-
mości, co się dzieje na zewnątrz, musiały być szczególnie 
trudne dla całej trójki. Bukowski po latach napisał w liście 
do przyjaciela: Rozumiem, co to  znaczy głód, kiedyś ukryty na 
statku nie jadłem trzy dni.

Załoga parowca zareagowała zdumieniem na pojawienie 
się pasażerów, o których istnieniu nie miała dotąd pojęcia. 
Siedemnastu brytyjskich marynarzy z podziwem patrzy-
ło na swego kapitana, który potrafił na niewielkim statku 
ukryć trzech ludzi. Głodnych uciekinierów nakarmiono, 
a przede wszystkim dano im pić. Zresztą mieli oni wkrótce 
zapomnieć o jedzeniu. Ten rejs był ich pierwszą w życiu wy-
prawą morska. Dlatego też, gdy jeszcze tego dnia rozpoczął 
się sztorm, wszyscy trzej zapadli na morską chorobę. Morze 
było naprawdę burzliwe. Słabe maszyny parowca z trudem 
przepychały go przez fale. Statek i załoga też przeżywały 
niełatwe momenty. Wreszcie z powodu rosnącej siły wiatru 
i coraz wyższych fal kapitan zdecydował się szukać schro-
nienia na Gotlandii w Visby. Postój w porcie był wymarzo-
nym odpoczynkiem dla całej trójki znękanych chorobą. 
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A jednak, mimo że znaleźli się już na ziemi szwedzkiej wolni 
od  niebezpieczeństw, nie wysiedli na ląd.

Stajemy więc przed kolejnym pytaniem, na które trudno 
znaleźć zdecydowaną odpowiedź: Dokąd płynęli? Gdzie spo-
dziewali się znaleźć dla siebie miejsce? Karl Asplund w swej 
książce „Sztuka, eksperci, kupcy” * pisze, że wysiedli na Got-
landii. Myli się. Bukowski z kolegami popłynął dalej. Ucieki-
nierzy po powstaniu styczniowym, tak jak i po poprzednich 
polskich zrywach, kierowali się przede wszystkim do Francji. 
Tam płynął główny strumień polskiej emigracji politycznej. 
Henryk zaś wielokrotnie później podkreślał, że do Francji 
i do Paryża jechać nie chciał. Dokąd więc zmierzał? Jego przy-
jaciel z lat studiów a później wybitny historyk prof. Tadeusz 
Korzon twierdzi, że Henryk chciał płynąć do Wielkiej Bryta-
nii. Mówił mu to sam Bukowski. Inny jego znajomy – Stefan 
Żeromski, wspominając zmarłego właśnie w  Sztokholmie 
Henryka, napisał, iż ten chciał płynąć do Danii.

Wydaje się więc rzeczą pewną, że Szwecja nie była ce-
lem podroży trzech uciekinierów. Korzon też twierdzi, 
że Henryk zatrzymał się w Danii. Spotkał tam niejakiego 
Demontowicza i ten namawiał go do udziału w organizo-
wanej przez siebie morskiej wyprawie do Polski z bronią 
i posiłkami. Bukowski jednak odmówił, pokłócił się z nim 

* „Konst, kännare, köpmän”. Stockholm 1962 – jest to książka dotycząca 
dziejów domu aukcyjnego, a także jedno z podstawowych źródeł informacji 
o Henryku Bukowskim. 
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i ruszył do Szwecji. Z postacią Demontowicza, tragiczną i za-
wikłaną, spotkamy się jeszcze później. Wrócimy też do ich 
kopenhaskiego spotkania, które rzeczywiście odbyło się. Ale 
zanim do niego doszło, Henryk i jego towarzysze wysiedli 
jednak w Szwecji. Dlaczego więc, jeśli mieli płynąć do Anglii 
lub Danii, zmiana planów? Wszystko wskazuje na to, że na-
stąpiło to z przyczyn prozaicznych. Wymusiło tę decyzję 
burzliwe morze i choroba morska. Tak więc wybór Szwecji 
był  wyborem przypadkowym.

Po ustaniu sztormu i po usunięciu usterek zawinionych 
przez burzę, parowiec wypłynął z Visby w kierunku Sundu. 
Po drodze ponownie rozszalał się sztorm. Było to już ponad 
siły znękanych chorobą pasażerów. Gdy wpłynęli do Hel-
singborga, postanowili zejść na szwedzki brzeg i szukać 
tu szczęścia. Oddajmy głos Henrykowi, który kilkadziesiąt 
lat później, przebywając właśnie w Helsingborgu w drodze 
powrotnej ze Szwajcarii, tak pisał do siostry Marii: Otóż jak 
widzisz jestem na szwedzkiej błogiej, wolnej i poczciwej ziemi. Mój 
Boże i Panie Łaskawy, tu po raz pierwszy w 1864 roku opuściwszy 
moją najdroższą, najszlachetniejszą glebę rodzinną – wstąpiłem 
na twardą ziemię obcą. Mija prawie 30 lat a wszystko mam jak 
na dłoni! O, pamiętam, pamiętam mocno i głęboko jak człowiek 
był nieszczęśliwy i jak tęskno było do tej kolebki płaczu i nieszczęś-
cia. Pamiętam dobrze jak z jednej strony człek był zadowolniony, 
być wolnym od szubienicy, 12 kul* lub katorgi albo osiedlenia etc., 

* 12 kul – w Rosji pluton egzekucyjny składał się z 12 żołnierzy.
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etc., lecz z drugiej strony, że tak powiem magnetyzm rodzinny za-
głuszał to czarno-brutalne widmo i tęsknota ogarniała duszę. Bogu 
tylko wiadomo, co by się stało, żeby nie to morze, a raczej morze 
burzliwe. I z tego powodu zmieniła zamiar morska choroba – com 
ją przeszedł przez 12 dni.
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